據《新京報》報道，直播頁面的 右側，是一列蒼老的臉。晚上9時，這 些素不相識的單身人士守在手機前， 等候着主播的連線。兩分鐘內，如有 人對條件表示滿意，徐姐就邀請雙 方出鏡上麥。若無人應答，她就開始 念下一個征婚者的資訊。這類專為中 老年人介紹對象的直播間，成與不 成，就在三五分鐘之間。 直播間的資訊更新得快，鄧良源也跳轉得 快。每天晚上，這個75歲的老漢都會在自家的小 院兒裏坐着，將手機界面在徐姐、英姐等紅娘 的直播間裏來回切換，頭頂一盞泛黃的燈，將他 空蕩的腦袋照得反光。有時為了蹲守直播，飯也 顧不上吃。他仔細聆聽着每位女嘉賓的個人資 訊，只為給自己尋一個好的老伴兒。 據第七次人口普查的數據，中國老齡人口 已經超過了2.64億。《中國老年社會追蹤調查》 的資料顯示，包括喪偶或離異的老人在內，中國 單身老人的數量佔老年人總數的25%至30%。 擺脫孤獨，是絕大多數中老年人走進直播 間相親的理由。在這裏，有着一輪又一輪的篩 選，條件是擺在明面上的。如果幸運，他們能在 直播間裏找到愛情，但在這之前，他們也可能 會遭遇“虛情假意”與“騙子”。 人到暮年 但求安穩 兩年前，鄧良源接觸了第一個女士。她原 本是黑龍江人，跟到山東與他一起生活。這位 女士愛抽煙，鄧良源怎么勸，她都不聽。沒過多 久，這位准老伴兒回家探親，就地病倒。她打來 電話，說自己得了肺癌。鄧良源給她轉了6000元 人民幣，沒過多久，她就去世了。 休整了一段時間之後，鄧良源不再害羞，他 開始在各個直播間裏串場找對象。去年，他好 不容易又找到一個，卻因疫情，始終見不了面。 一天，女方給他發來微信，說家裏要裝修，能不 能給她4萬元。鄧良源覺得不對勁，“都沒見過 面，她怎么好意思問我要錢呢？”婉拒之後，這 段感情也不了了之。 “我年紀大了，不找了。”下了直播間，鄧 良源把這句話掛在嘴邊。他一一吐槽自己這 些年的失敗經歷，說到激動處，他又改了口， “我就不信了，難道我就找不到一個理想的對 象？”“我有錢啊，我一年退休金能拿到三四萬 呢，我還有一幢自建的兩層小院兒呢。” 鄧良源說完，直播間沉默了。螢幕右側，燙 着羊毛卷的短髮女人扶了扶金絲眼鏡，她張了 張嘴，但最終沒有說話。小方框裏隱約可見，在 她身後是一個木質書櫃，整整齊齊擺滿了書。 紅娘介紹，她是一名年過60歲的退休教師。 與這位老師不同，在鄧良源的身後，有時是 搖曳的昏黃燈光，有時是磚塊裸露的院牆。他 是山東臨沂人，農村戶口，原先是個電工，用大 半輩子的積蓄蓋成了這一幢兩層樓高的房子， 10年前，他的妻子因車禍去世。結果並不意外， 退休教師沒有看上鄧良源。 條件都擺在明面 在直播間裏，條件都是擺在明面上的。 “徐姐”徐梅英退休後開始做網絡紅娘。 據她觀察，中老年人再婚，往往要先看對方的家 庭條件，只有物質條件能保障，才會再去看能不 能處得好。畢竟人到暮年，安穩才是上上簽。 城鎮戶口，體制內退休人士，是最吃香的。 這類人群一般有房有車，退休金和醫保也足夠 保障晚年生活。兒女已婚已育的最讓人省心，如 果孩子還小，那帶着女兒比帶着兒子要好—— 兒子將來結婚要買房買車，這意味着征婚者將 要付出更多。另一半的前任伴侶，也是個隱藏的 “雷”，找喪偶的比離異的省事。 徐姐說，像鄧良源這樣的農村男人，是最不 好找對象的。他蓋在農村的自建房再大，也沒 人願意去。若是沒有退休金、醫保，就更難了。 這意味着沒有保障，如果和這樣的人結婚，將來 他生病，或者遇到其他的意外，就得替他承擔 一半的風險。 年紀太大 不受歡迎 另一位網絡紅娘英姐則發現，中老年人找 對象還有一條“潛規則”，年紀太大的也不能 要。去年12月，英姐直播間裏出現了一個來自青 島的大爺。大爺口齒不清地介紹着自己，嘴裏像 是含了一口湯。英姐問了很多遍，才確認了資訊， “79歲，青島人，喪偶，住廉租房，現在身體也 不太好了。”大爺不會開視頻，英姐破例留下了 他。他一開口，場上3個女嘉賓都不說話了，評論 區有人直言，“這是來找對象，還是來找免費的 保姆？”雖然嘴裏唸叨着“年紀大了，一個人怪可 憐的”，但英姐還是撤下了他的連線畫面。在直 播間裏相親，講究的是“速配”。紅娘不會為誰 多停留一秒，所有人心裏都清楚，只有條件合適 了，雙方才有進行下一步的可能。那天，鄧良源 還想再說些什么，但來不及了。英姐直播間的聲 響停頓了幾秒鐘，她深諳其意。話不多說，她伸 出手指在螢幕上輕輕一點，鄧良源的畫框就消 失了。 “71573號，鄭州58歲，離婚，有房有車，央企官員......” 紅娘徐姐像介紹產品一樣，在直播間裏反復朗讀着這幾句 話。 老人直播間相親 三五分鐘見分曉 兩位老人在相親活動上仔細比較各 人信息。 新華社資料圖片 在山東青島市一文化 公園，老年人結伴參加 “單身老人節”活動。 新華社資料圖片 21 CANADIAN CITY POST 都市報 2023年2月24日
RkJQdWJsaXNoZXIy MTMxNzkzMQ==